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El escéptico en su lugar y su tiempo
1
Hoy en día, si un filósofo ve que no puede dar respuesta a la pregunta
filosófica «¿Qué es el tiempo?» o «¿es real el tiempo?», solicita una beca de
investigación para trabajar en ese problema en año sabático durante el curso
siguiente. No supone que la llegada del curso siguiente se encuentre realmente
en cuestión. O quizá, esté de acuerdo en quetoda duda acerca de la naturaleza del
tiempo, o todo argumento que ponga en cuestión la realidad del tiempo, es de
hecho una duda sobre, o un argumento que pone en cuestión, la verdad de la
proposiciónde que elpróximo curso sabático va a llegar, pero sostendrá también
que se trata desde luego de una preocupación estrictamente teórica o filosófica,
y no de una preocupación que uno haya de tener en cuenta en los asuntos
ordinarios de la vida. En uno y otro caso, aísla sus juicios ordinarios de primer
orden de los efectos de su filosofar.
La prácticadel aislamiento, como voy aseguir llamándola, se puede entender
de varias maneras. Son muy numerosos los filósofos para los cuales la bien
conocidaobservación de Wittgestein (1953, § 124) de que lafilosofía «deja todo
como está», describe no el punto de llegada, sino el de partida de su quehacer
filosófico. Hay muchos que aceptan una u otra versión de la idea de que la
filosofía es el análisis, o más en general, el mcta-estudio de formas de discurso
existentes —idea naturalmente acompañada por la convicción de que, aunque
una cierta revisión pudieraser conveniente, en general la filosofía debe respetar
y responder a estas formas de dicurso de la misma forma en que una teoría debe,
en términos generales, respetar y responder a los datos de los que es teoría. Por
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su paTte, otros han aducido ia distinción de Carnap (1950) entre cuestiones
internas y externas: las preguntas ordinarias acerca de cuándo y dónde ocurren
las cosas son preguntasconducidas porprocedimientosreconocidos en el interior
de un mareo espaciotemporal aceptado de ciencia o vida cotidiana, mientras que
las preguntas filosóficas y las dudas que las motivan son cuestiones externas,
acerca del propio marco, que plantean si es este el mejor modo de hablar de
lugares y tiempos’. Pero aquí no me importan las razones de estas u otras
explicaciones de la práctica del aislamiento, porque estoy convencido de que, al
menos en algunas zonas centrales de ladiscusión filosófica, elsentimiento de una
diferencia entre las cuestiones filosóficas y las ordinarias se encuentra profunda-
mente arraigado en casi todosnosotros: mucho más profundamente que cualquier
formulación concreta del mismo que se haya podido encontrar ayer u hoy en
Harvard, Oxford o California.
Ciertamente, están los que, influidos quizá porQuine, no estarían dispuestos
a aceptar ninguno de estos puntos de vista o a tener nada que ver con el
aislamiento. Para ellos, como para Quine, la reflexión filosófica y elpensamiento
ordinario se deben ver como una unidad, y ninguna parte de ella puede ser inmune
a los efectos de revisiones y dudas en otras. Pero una cosa es decir esto, y otra
distinta el asegurarse de que se está completamente convencido de ello. Una
prueba es la forma de reaccionar ante el siguiente argumento: es cierto queayer
mí cuerpo estuvo durante cierto tiempo más cerca de la chimenea que de la
biblioteca; por tanto, es falso queel espacio y el tiempo no sean reales. Por lo que
yo conozco2, casi todo el mundo objeta que este argumento de Moore (1925) es
el tipo de argumento incorrecto para decidir una discusión filosófica sobre la
naturaleza del espacio o del tiempo; están convencidos de que el escepticismo
filosófico no puede ser refutado de forma directa por el sentido común. Pero el
corolario de este razonamiento ha de ser que el sentido común no puede ser
refutado por el escepticismo filosófico. En efecto, cuando volvemos al artículo
que ha contribuido másque ninguna otra cosa amantener despierto el interés por
el escepticismoen estos tiempos de filosofía exacta, elfamoso ensayo de Thomas
Clarke «The legacy of skepticism» (1972)~, encontramos quesu punto departida,
1. Debo hacer notar que Camnap no es aislacionista, sino un verificacionista que niega que las
cuestiones externas tengan contenido cognitivo. Enconsecuencia, piensa que los marcos se deben
juzgar, aceptándolos o rechazándolos, por criterios pragmáticos: marcos enteros podrían ser
rechazadosporcompleto, sise demostrara que no son convenientes. Pero Stroud, 1979, rechazando
el verificacionismo y devoiviendo el sentido al debate filosófico, hace que la distinción interno-
externo sea equivalente a] aislacionismo.
2. Compárese con Stroud, 1979, 279.
3. La influencia de Clarke es reconocida en Stroud, 1979,297, n. 41; 1983,434, n. 11; CaveIl,
1979, xii, xx-xxí; Nagel, l979, 19, 27.
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labase de todo el asunto, es la tesis de quelos juicios y las afirmaciones sobre el
conocimiento que hacemos en lavida ordinaria son inmunes (esta es la palabra
que utiliza) a la duda filosófica. Resulta que el aislamiento funciona en los dos
sentidos: protege a la vida ordinaria de la filosofía y protege a la filosofía de la
vida ordinaria y de G. M. Moore, y no se puede comprar ninguna de las dos
protecciones por separado. Si lo queuno quiere realmente, en cambio, es conectar
su filosofía con preocupaciones de primer orden, más le vale ejercerla con
moderación.
Espero haber dicho suficiente para que se reconozca el fenómeno a que me
refiero: sí no en uno mismo, entonces en otros y en la filosofía de nuestro tiempo.
Mi tesis va a ser que se trata precisamente de eso, de un fenómeno de nuestro
tiempo. Este sentido de la separación, a veces incluso extrañeza, de los asuntos
filosóficos, no es algo ahistórico, intrínseco a la propia naturaleza de la filosofía,
sino que es un producto de la historia de la filosofía4. Voy ahablar de un tiempo
en que el aislamiento todavía no se había inventado, en que el escepticismo
filosófico chocaba frontalmente con el sentido común, y en que la gente se lo
tomaba en serio precisamente porque lo entendían como unaalternativa genuina
a sus puntos de vista ordinarios. Si mi tesis es correcta, habrá que suscitar
cuestiones históricas acerca de cuándo, por quién y por qué se inventó el
aislamiento: cuestiones cuyas respuestas podrán ayudar a entender el ambiente
de preocupación «tardía» (si es que puedo utilizar un término de la crítica
literaria) en que se inscriben las discusiones del siglo XX sobre el escepticismo.
Todo ese alboroto para encontrar una forma de tomarse al escéptico en serio, y
la insistencia en que continúa perfectamente vivo, hacen sospechar que el debate
realmente importante con elescepticismo tuvo lugar hace mucho tiempo. Lo cual
es, a mi juicio, cierto, pero ya llegaré a las cuestiones históricas a su debido
tiempo. Antesdebo mostrar quehubo un tiempo en que elescepticismo constituía
un desafío serio, y en que nadie pretendió aislarlo para que no afectara a los
juicios de la vida ordinaria, o se viera afectado por ellos.
II
Los primeros filósofos en llamarse así mismos escépticos, tanto en el sentido
antiguo (skeptikós significa «que investiga») como en el sentido moderno «que
duda» (para el cual la palabra era ephektikós, «el que suspende el juicio»), fueron
los miembros del movimiento pirrónico fundado por Enesidemo en el siglo 1 a
4. Como también lo es, por supuesto, la reacción contraria, que ondea el estandarte de
«filosofía aplicada»: se podría escribir todo un libro sobre los supuesto a de esa expresión.
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C.5 El uso que hacían de estas palabrasestaba destinado a distinguir su forma defilosofía tanto de la de los académicos como de la de las escuelas dogmáticas.La
investigación pirrónica, según se nos dice, tiene un rasgo original: no conduce ni
al descubrimiento de la verdad, como según los dogmáticos hace la suya, ni a la
negación de que se pueda descubrir, que es la conclusión que argumentan los
académicos6, y esto era algomás queuna distinción teórica. En el mundo antiguo
apropiarse de las palabras skeptikós y ephektikós para anunciar un tipo o una
escuela de filosofíaconstitulauna declaracióndramáticaycompletamente nueva
de que en adelante el escepticismo, la investigación y la duda constituirán una
filosofía según la cual vivir7.
No sólo fueron los pirrónicos los primeros en llamarse a sí mismos escépti-
cos, sino que fueron sobre todo sus ideas las que representaron al escepticismo
ante el mundo moderno cuando se redescubrieron y publicaron los escritos de
Sexto Empírico (circa 200 d. C.) en el siglo XVI, quefue en realidad la época en
que el pirronismo alcanzó la mayor influenciat. Como nos ha enseñado Richard
5. Respecto a las credenciales de los pirrónicos, ver Sexto Empírico, Bosquejos pirrónicos,
17, Diógenes Laercio, IX, 69-70; sobre la historia de la palabra skeptikós, verianácek, 1979; Striker,
198<.), 54, n. 1.; Sedley, 1983, 20-3.
6. SE., PH., 1 1. «Argumentar» se puede entender, naturalmente, de dos formas: (a)
«argumeniar a favor de algo sin aceptarlo necesariamente», (b) «argumentar con aceptación”. [.a
diferencia entre (a) y (b) recoge la diferencia entre los propósitos dialécticos de la Academia con
Arcesilao y Carnéades (siglos III y II a.C.). y la Academia dogmatizante de Filón (siglos II y 1 a.C.).
Acerca de la complejidad de la transición histórica de (a) a(b), ver Coussin, i929; Sedley, i983;
Frede en este mismo volumen.
7. Desgraciadamente, los pirrónicos fracasaron en su intento de hacer ver al mundo la
distinción entre ellos y los académicos, los cuales acabaron siendo calificados retrospectivamente
de skepeikoí y ephektikoíal ser cuestionada o ignorada la distinción (Atilio Ocho, Xl, 5; Anonymi
Ps-olegomena Philosophiae PIatonicac~ 21-5, Wesierink; dr. SE., PI?., 1, 22i -2). Con el paso del
tiempo la desafortunada nomenclatura, junto a la insensibilidad hacia la distinción señalada en la
n. 6, trajo hasta la filosofía moderna y, por tanlo, hasala la investigación moderna (incluyendo la
invcstiu~citin mod~rnacentrada.en el surgirniepto dela filosofía moderna), unajmag~n gravqrnen-
te distorsionada del escepiicismo pre-pirrónico. No voy a negar rotundamente la conveniencia de
referirnos a Arcesilao y a Carnéades como «escépticos académicos~»; es demasiado tarde para ir
contra la tradición; pero realmente creo, y lo argumeniaré con detalle en 01ro lugar, que había Lina
diferencia real y fundameíítal no sólo entre eí pirronismo ye1 escepticismo dogmático de Filón, sin’,
también ~y aquí quizá discrepo de Frede, al menos en énfasis— entre el pirronismo y los
argumentos dialécticos a favor de conclusiones escépticas elaborados por Arcesilao y Carnéades.
Esta es la razón por la cual empiezo el estudio de la historia del escepticismo por el momento en
que el escéptico recibió este nombre por primera vez.
8. La matización «sobre todo» es necesaria porque un estudio completo debe tener en cuenta
la presencia anterior de losAcademica de Cicerón como fuente para el «escepticismo académico»,
pero fue Sexto quien hizo del escepticismo un asunto de capital importancia para el mundo
moderno: ver en Sehmitl, 1983, un restímen de los resultados de la investigación histórica sobre
este ponto.
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Popkin (1979), el redescubrimiento de Sexto desempeñó un papel fundamental
en la configuración de las preocupacionesprincipales de lafilosofía moderna desde
Descartesen adelante, por la tarea de encontrar una refutación satisfactoria de los
argumentos escépticos, lo cual durante mucho tiempo quiso decir refutación de
los argumentos que se encuentran en Sexto Empírico. Así la concepción del
escepticismo que encontramos en Sexto Empírico se puede considerar como la
concepción original tanto para la antigUedad como para la época moderna, de
forma que remontándonos incluso a Gassendi y, según creo, a Montaigne,
encontramos una interpretación del escepticismo pirrónico según la cual el
escéptico practica realmente un aislamiento de un determinado tipo —de qué
tipo, pronto lo veremos~>.
Esta interpretación proporcionará un punto departida conveniente, en primer
lugar porque Montaigne y Gassendi erandos de los pensadoresmásestrechamen-
te relacionados con la reaparición moderna del escepticismo pirrónico; en
segundo lugar porque su versión del aislamiento todavía se encuentra en las
exposicíones modernas del escepticismoantiguo’0; y en tercer lugar porque en la
literatura moderna sobre el escepticismo antiguo el tipo de aislamiento de
Montaigne-Gassendi compite con otra noción distinta del aislamiento, y que es
algo que me gustaría situar en una perspectiva histórica diseñada para poner de
manifiesto el papel desempeñado por el escepticismo en distintas épocas.
Así que manos a la obra.
III
El texto clave para todas las interpretaciones aislacionistas es Bosquejospi-
rrónicos (abreviado P.H. 113), que marca la contraposición entre ciertas cosas
a las que el escéptico asiente y otras a las que no lo hace. Esta contraposición
determina el alcance del escepticismo de Sexto, y la decisión que adoptemos
sobre el punto en que trazar la línea divisoria determinará nuestra interpretación
del escepticismo:
Decirnos que el escepticismo nodogmatiza no en el sentido más general de «dogma»
en el que algunos dicen que es dogma el aceptar cualquier cosa (pues el escéptico
9. De foí mas separadas y bastante diferentes, ni Gassendi (que se puede encontrar, como lugar
más accesible, en Brush, 1972) ni Montaigne, 1580, permiten encontrar en elíos una interpretación
única y consistente del pirronismo: ver Walker, 1983, sobre el primero, y Cave, 1979, parte II,
cap. 4, sobre el segundo. En todo caso, el aislamiento del que voy a hablar sobresale con mayor
claridad que otras tendencias contrapuestas.
lO. Por ejemplo. 1-lallie, 1967; Striker, 1983.
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sí que asiente a las experiencias que no puede evitar tener en virtud de tal o cual
impresión, como por ejemplo, no diría, cuando se lo calentara o enfriara, «me parece
no estar siendo calentado o enfriado»); sino que decimos que no dogmatiza en el
sentido en que dicen algunos que es dogma el asentimiento de alguna de las cosas
no evidentes investigadas por las ciencias. Y es que el pirrónico no asiente a nada
no evidente”.
Para empezar, podemos preguntarnos qué quiere decir Sexto al indicar que
el escéptico asiente a experiencias (páthe), como la de ser calentado, que están
estrechamente relacionadas con el uso de los sentidos y, conmayor generalidad,
con el hecho de tener impresiones (phantasíai), ya sean de los sentidos o del
pensamiento. (Subrayo estas palabras para advertir de no interpretar el párrafo
citado como si restringiera el asentimiento del escépticoa las impresiones de los
sentidos. Aunque el ejemplo es aquí una impresión de los sentidos, en Sexto
«impresión», «experiencia», «apariencia» no se limitan a lo sensorial’2, y loslectores más familiarizados con las ideas e impresiones del empirismo británico
que con la epistemología helenística deben tener cuidado de no introducir las
primeras en el ámbito de las segundas). Pero, este asentimiento llamado en otros
lugares y con frecuencia asentimiento a las apariencias, es en si mismo poco
claro, o al menos ha sido objeto de controversiai3, controversia que es, en dos
palabras, la siguiente: si se concede al escéptico una noción generosa de
apariencia, el ámbito de su asentimiento se expande y el escepticismose contrae,
mientras que, por el contrario, eí escepticismo se amplía y el asentimiento
retrocede si (como hago yo mismo) se entiende la apariencia de tina forma más
restringida. Fermítaseme explicarlo con mayor detalle.
II. Mi traducción de este fundamental párrafo es un intento de expresar en un ingles aceptable
los resultados de un análisis minucioso, debido a varias personas, de prácticamente todas y cada
una de las palabras y expresiones del mismo (Frede, i979; Brunyeat, 1980; Barnes, 1982). Los
matices que pudieran seguir planteando alguna duda o resultar controvertidos no afectarán, según
creo, a la presente discusión. (Por eso mismo, la traducción española de los textos de Sexto tiene
muy en cuenta la versión inglesa, que unas veces es de Burnyeat y otras, como indica éste, de Bury.)
12. Ver Burnyeat, 1980, 33-7.
13. Frede, 1979, versas Burnyeat, 1980. El presente artículo fue planteado como una contri-
bución adicional a ese debate, y como un intento de rebasar a mi oponente, pero entre tanto él se
ha desplazado a una nueva posición, en su contribución a este volumen («Los dos tipos de
asentimiento del escéptico y el problema de la posibilidad del conocimiento»), y además algunos
de mis argumentos anteriores descansaban sobre una tesis, la de que «dogma» quiere simplemente
decir «creencia,>, que ha sido tocada por Sedley, 1983, nn. 57 y 67, y en correspondencia anterior,
y aniquilada por Barnes, 1982. Mi posición revisada, como la de Barnes, debería seguir entendién-
dose como una alternativa a Frede, 1979, pero converge con la preocupación actual de Frede de
contemplar todo el asunto en un marco histórico más amplio, que se extiende a los tiempos
modernos. Comoocurre siempre, debomucho a la discusión de estas cuestionescon Michael Frede.
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Sexto nos conduce a entender todas las afirmaciones que hace, las exprese
como la exprese, como un registro de su experiencia (páthos) que nos indica
cómo aparecen ante él las cosas (P.EJ. 14, 15,135,197,198-9,200; M. XI 18-19).
Si utiliza «aparecer» en su sentido no epistémico, P.EJ. 1 13 implica que el
asentimiento del escéptico se limita arelatar experiencias como «hace calor aquí
parami», «este argumento me resulta persuasivo»; podría decir «hace calor», «es
un argumento válido», pero lo que quiere decir es «tengo la experiencia de que
parece así». En cambio, si «aparecer» conlíeva su sentido epistemico, hablar de
cómo aparecen las cosases simplemente hablar de unaforma no dogmática sobre
cómo son las cosas en el mundo. Sin duda alguna, querremos una mayor
aclaración de qué quiere decir hablar «de una forma no dogmática>~, pero de
momento P.H.113 nos hace pensar queelescéptico se va a conformarcon aceptar
(eudokeín) buen número de proposiciones como «hace calor aquí», «este
argumento es persuasivo», siempre y cuando se entienda que no suponen
afirmaciones de mayor alcance que las que bastan para los propósitos de la vida
ordinaria.
Pero podemos también preguntarnos por la segunda parte de la contraposi-
ción de P.H. 113. ¿Qué quiere decirSexto al asegurar que elescéptico no asiente
a ninguna de las cosas no evidentes investigadas por las ciencias? Este es el
aspecto del asuntoque propongo examinar aquí. Quizá añada algo de claridad al
otro punto de discusión ~.
¿Qué son, pues, los objetos no evidentes de la investigación científica? La
noción dc lo no evidente es la noción de aquello que sólo podemos conocer, si es
que podemos conocerlo, infiriéndolo desde lo evidente. Si el conocimiento de lo
no evidente es posible, como cree el oponente dogmático de Sexto, se tratará de
conocimiento mediato, a diferencia del conocimiento inmediato, no inferencial,
de lo evidente (P. H. 1197-9). El ejemplo favoritodel dogmático de algoevidente
es la proposición «es de día>~. Si uno es un ser humano normal y sano que está
paseando a la luz del día, es para él evidente que es de día, pero necesitamos un
ejemplo que nos remita, por un lado y de manera natural, a las ciencias y, porel
otro, a la experiencia del escéptico que es calentado. No creo que el dogmático
de Sexto dudara en afirmar, cuando está sentado encima de un horno, que es
ciertamente evidente que hace calor. Ahora bien, si tomamos «el horno está
caliente» como ejemplo de algo evidente, y lo asociamos a la referencia a las
14. Entre tanto, he encontrado un aliado antiguo en Anonymi Commentarius in Plotonis
Thaeatexum, 61,1-46, Diels-Schubart. El autor distingue los usos epistémicos y no epistémico de
«aparecer» y asigna el último a Pirrón. Este escrito pudiera encontrarse mucho más cerca de
Enesidemo en el tiempo de lo que ha solido creerse: ver Tarrant, 1983.
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ciencias, parece natural suponer —y esto es lo que supusieron de hecho
Montaigne y Gassendi— que dogma en el sentido que Sexto pretende evitar es
todaafirmacióncientífica sobre,pongamosporcaso,laestructurafisica subyacente
que hace que las cosas calientes estén calientes, y toda teoría sobre la verdadera
naturaleza del calor, e incluso quizá la afirmación o la creencia de que hay algo
como la verdadera naturaleza del calor sobre la cual se podría en principio
elaborar una teoría.
Según esta interpretación —en honor de Montaigne me gustaría llamarla
interpretación del propietario rural— el escepticismopirrónico es escepticismo
acerca del ámbito de la teoría, que en esa época incluirá lo que nosotros
consideraríamos teoría filosófica o metafísica y mucho de lo que recocemos
como ciencia. Los juicios no teóricos de la vida ordinaria se aíslan del escepti-
císmo y el escepticismo se aísla de ellos, no porque Sexto, como Thompson
Clarke, asigne un estatuto especial a la duda filosófica, sino porque leasigna un
contenido especial, distinto de aquéllos de los que el hombre ordinario se ocupa
en los asuntos de la vidaordinaria. Esto es aislamiento por lamateria o contenido.
Una ventaja de la interpretación del propietario rural es que no hay gran
dificultad en entender cómo puede recorrer sus fincas dando instrucciones sobre
la cosecha del año siguiente, mientras al mismo tiempo se declara escéptico en
cuanto al espacio y al tiempo. Aquí ho hay dificultad porque, bajo este punto de
vista, aquello sobre lo cual el escéptico suspende el juicio no son los espacios y
los tiempos de la vida ordinaria, sino el espacio y el tiempo de los filósofos de la
naturaleza. El escéptico no es un hombre que dude que está en Cambridgeo que
ha estado hablando al menos durante cinco minutos; es un hombre que duda
acerca de las cosas quedicen los filósofos de lanaturaleza alconstruir sus teorías:
Porque unos definen el tiempo como el intervalo del movimiento del todo (con «el
todo» quiero decir el universo); otros como el propio movimiento del todo;
Árktóteles(osemin .lonno< Pi»tAn~<rimo el níi mern cje lo nr teririrvír, no~terinr en
ci movimiento; Estratón (o según algunos Aristóteles) como la medida del movi-
miento y del reposo; y Epicuro (según cuenta Demetrio Lacón) como la concomitancia
de los concomitantes, pues acompaña a los días y a las noches y las estaciones, y a
la presencia y ausencia de sentimientos, y a los movimientos y reposos (P. II. III
136.7).
Elescéptico duda acerca del tiempo porque losfilósofos dogmáticos difieren
entre sí y no parece haber forma de dirimir la discusión (P. EJ. III 138-40) —de
ahí la reproducción de las distintas explicaciones del tiempo— y también porque
se encuentra impresionadopordeterminados argumentos destructivos del tipo de
los difundidos por Agustín y por Mactaggart en contra de la realidad del tiempo
(P. H. III 140-50). No es que el escéptico acepte la conclusión negativa de los
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argumentos destructivos, pues eso sería también dogma, un dogmatismo nega-
tivo, sino quede lamisma forma queno es capaz de hallar un criteriopara decidir
cuál de las alternativas positivas que compiten es correcta, tampoco puede
concluir silos argumentos destructivos debieran ser preferidos a las reivindi-
caciones más positivas del otro partido. Los dos dogmas, la afirmación y la
negación de larealidad del tiempo, se compensan y elescépticosuspende eljuicio
sobre la cuestión y sobre todas las cuestiones teóricas relacionadas con eltiempo
(1’. EJ. III 140). Lo mismo ocurre en elcaso del espacio, como quedaráclaro más
abajo. El escéptico deja de lado las cegueras afirmaciones de los filósofos y los
científicos y continúa con sus quehaceres de la vida cotidiana en Cambridge.
Iv
Por ahora, pues, va todo sobre ruedas; pero ¿se atiene realmente la interpre-
tación del propietario rural a los textos (aparte deP. EJ. 113) en los que asegura
hallar las pruebas del aislamiento? A primera vista parece que st.
Sexto empieza su estudio de tópos (lugar) en losBosquejos pirrónicos con
una consideración introductoria sobre el alcance de su propia discusión:
Espacio, o lugar, se dice, pues, de dos maneras, de forma estricta y de forma vaga
—de forma vaga del lugar en amplia extensión (como «mi ciudad»), y de forma
estricta del que contiene con exactitud, por el que estamos rodeados con exactitud.
Investigamos, pues, acerca del lugar con exactitud, que unos han afirmado, otros
negado, y respecto del cual otros han suspendido su juicio (1’. H. III 119, Ir. Bury
1933-49).
El texto correspondiente en laobra más largade SextoAdversusMathematicos
(abreviado M.) no se encuentra al principio, sino un poco más adelante:
Y se está de acuerdo en que decimos, de lorma vaga, que un hombre está en
Alejandría o en el gimnasio o en la escuela; pero nuestra investigación no es sobre
eí lugar en cuanto amplío, sino en cuanto circunscrito, si es que existe o es sólo
imaginado; y si existe, de qué clase es en cuanto a su naturaleza, corpóreo o
incorpóreo, y si está contenido en el lugar o no (M. X 15, tr. Bury 1933-49).
Estas consideraciones iniciales centran la investigación en una concepción
del lugar que resulta familiar desde Aristóteles: en el lugar como el continente
inmediato de un cuerpo. El lugar de alguien, según esta concepción, es lafrontera
más próxima del cuerpo (aire u otro material) que le rodea, los límites que lo
encierran a uno y a nada masiS.
15. Ar. Fis., 212a, 5-6; cfr. 209 bí. Para la mayor parte de la discusión de Sexto y, por tanto,
de la nuestra, bastará esta formulación, pero en Fis., 212a, 20-1,Aristóteles la matiza como sigue:
282 M. F. Burnyeat
Podemos muy bienpensar quetal concepción del lugar es altamente teórica,
oque al menos no es laconcepción del lugar de un hombre corriente. Asimismo,
un punto a favor de la interpretación del propietario rural parece ser el hecho de
que Sexto limite su discusión al sentido exacto o circunscrito del «lugar».
Difícilmente podríamos pedir que se enuncie de forma más explícita que su
escepticismo no entabla pleito alguno con las observaciones corrientes de que
alguien está en Alejandría.
El propietario rural se sentirá nuevamente reafirmado por los movimientos
iniciales en el debate sobreel lugar. La estrategia de Sexto suele ser enunciar los
argumentos a favor de algo, compararlos con los que hay en contra, y declarar
tablas: el equilibrio entre los argumentos contrapuestos nos deja sin otra opción
que no sea suspender el juicio. Aquello respecto de lo cual el escéptico suspende
el juicio es eso mismo respecto de lo cual los argumentos dogmáticos están a
favor o en contra. Y cuando nos ocupamos de los argumentos para afirmar que
el espacio es real encontramos lo siguiente:
Si existe, pues, hacia arriba y hacia abajo, hacia la derecha y hacia la izquierda,
adelante y atrás, existe lugar, porque estas seis direcciones son partes del lugar y es
imposible que existiendo las partes de algo no exista aquello de lo que son partes;
ahora bien, hacia arriba y hacia abajo., hacia la derecha y hacia la izquierda, adelante
y atrás, existen en la naturaleza de las cosas (en telphusei tonpragmaton): por tanto,
el lugar existe (M. X 7, tr. Bury 1933-49; subrayado mío).
Parece aristotélico, y lo es. Decir que hay direcciones reales en la naturaleza
de las cosas, es decir, que la teoría física debe contemplar que la direccionalidad
es una característica objetiva de la naturaleza, no meramente relativa a nosotros,
~.l:ífroiítcra ers-tótica más próxima del cuerpocircundante”, que equivale (siendo las fronteras lo que
son) a «la frontera más próxima del cuerpo estático circundante”. El sentido de esta matiza< ‘¿o es
el siguiente: el lugar de X se iba a entender como la frontera deY que rodea a X, pero si Y se está
moviendo, lo que esto indica es más una c~ia o vasija que lleva a X que el lugar de X (212a, 14-
18). La solución consiste en encontrar un Z• tal que sea estático y rodee a X en la misma frontera
en que lo hace Y. Ejemplo: X “una harca, Y = el conjunto de agua que fluye en el Cayster, 7. «
cl río (?ayster en cuanto entidad geográfica. Así entendida, esta precisión 0(1 pone en peligro (nace
Ross, 1936, 57, 575-6) el hecho de que el lugar de X sea igual a X (211 a, 28-9) y no contenga más
que aX(209b 1), yes completamente innecesario cl intento dc Hussey, 1983,1 17-18, de entender,
2i2a, 20-1, como una interpolación con el argumento deque identifica el lugar de la barca con las
orillas del río. Incluso la circularidad que se achaca a la definición matizada (Owen, 1970, 252,
l-lussey, 1983,1 i7) resulta un inofensivo retroceso si realmente «frontera estática» = «frontera de
un cuerpo estático» y la cosmología de Aristóteles es capaz de proporcionar un lugar final en el que
se hayan de encontrar todos loscuerposde forma definitiva (209a,32; 21 lb. 28-9; 2 12a, 21-4; 21 2b,
17-22). En realidad, Sexto explota esta matización deque los lugares deben estar fijos y en reposo
en M. X 25, 26, y en M. X 30-5 se ve obligado a encontrar una salida que vaya en contra dc la
cosmología arislotélica.
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y esto es exactamente lo quesostenía Aristóteles: «los tipos o diferencias de lugar
son arriba-abajo, delante-detrás, derecha-izquiera, y estas distinciones son
válidas no sólo respecto a nosotros y porconvención arbitraria, sino también en
La totalidad misma» (Física 205b 31-4; cf. 208b 12-22).
Encontramos el mismo mensaje en M. X 9, donde se trae a colación la
doctrina (aristotélica) de los lugares naturales:
Más aún, si allí adonde se dirige lo ligero por naturaleza, no se dirige lo pesado por
naturaleza, entonces hay lugar propio (idios tópos) para lo ligero y para lo pesado;
pero lo primero <es cierto>, luego lo segundo <es cierto>. Pues ciertamente el fuego,
que es ligero por naturaleza, tiende a subir, y el agua, que es pesada por naturaleza,
empuja para abajo, y ni el fuego se mueve hacia abajo, ni el aguase precipita hacia
arriba. Hay por tanto un lugar propio tanto para lo ligero por naturaleza como para
lo pesado por naturaleza (M. X 9, tr. Bury 1933-49 con modificaciones).
Que cada elemento tiende hacia su lugar propio en el universo en virtud de
su naturaleza intrínseca es un principio fundamental de la cosmologíaaristotélica,
y es también unaparte importante de lo querealmente quiere sostener al empezar
su propia discusión acerca del lugar en Física IV 1 (cf, 208b Sss)’6. Si esto es el
dogma positivo, el dogma negativo que se le opone consistirá en negar estas
nociones teóricas, y la suspensión del juicio del escéptico será suspensión del
juicio respecto de la teoría, lo cual lo deja libre para hacer uso avoluntad del más
amplio sentido ordinario de «lugar».
y
Pero la cosa no es tan fácil como lo cree nuestro propietario rural. Para
empezar, los argumentos que acabamos de citar, aunquede carácter aristotélico,
no defienden la existencia del lugar en sentidoestrecho por oposición al sentido
amplio; son argumentos a favor de la existencia del lugar. Algunas de las
consideraciones proceden, ciertamente, de la filosofía natural, pero no utilizan
para nada la estrechez del lugar estrecho. En segundo lugar, deberíamos exami-
nar con mayor detafle Jo que dice Sexto acerca de] sentido amplio que no
cuestiona. Yaquítengo quedetenermeun momentoen algunos puntos filológicos.
16. Añádase M. X 10 (cfr. PH., III, 121), donde se afirma crípticamente que tres de los
elementos en el análisis causal (aristotélico) de algo que llega a ser suponen la existencia del lugar;
a saber, el agente, la materia y el fin o télos. Aunque este argumento no aparece en Ar. Fis., IV, 1,
puede haber sido sugerido por 209a, 18-22, y el tercer elemento confirma que Sexto o su fuente lo
entendían como un argumento que utilizaba recursos aristotélicos (nace, Bury, 1933-49, adP.IL,
III, 121). La referencia al Caos de Hesíodo en PU, III, 121, y M. X ti se puede comparar con Ar.
Fis., 208b, 29-33, y el experimento mental de M. X 12 con 20% 6-13.
Acerca de la relación entre el lugar natural y el lugar continente, ver Machamer, 1978.
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La palabra clave en P. H. III 119 es Katachrestikós. Decir «mi ciudad es el
lugar en que estoy» es utilizar «lugar» en el sentido amplio y hablar por tanto
katachrestikós. Bury (1933-49) traduce «de unaforma vaga», pero esto no recoge
el hecho de que el adverbio procede de un verbo que significa «utilizar
incorrectamente». Utilizar una expresión katachrestikós es usarla incorrecta-
mente (en gramática se sigue diciendo «catacresis») y se opone aquí a usarla
kuriós, en su sentidocorrecto, de suerte que la contraposición entre lugar ancho
y lugar estrecho es una contraposición entre un uso impropio y otro propio del
término. Ambos usos son corrientes (Légatai dichós), pero, en la acepción co-
rrecta del término «lugar» quiere decir aquello por lo que somos exactamente
rodeados. El lugar estrecho no es un constructo de lafilosofía natural, sino lo que
«lugar» realmente significa. En su afirmación inicial sobre el alcance de su
discusión, Sexto está diciendo que se atendrá al lugar que se llama así con
corrección, y no se ocupará de todas y cada una de las cosas que son llamadas
«lugar» en el uso chapucero del lenguaje, ejemplificado en expresiones del tipo
«mi ciudad es el lugar en que estoy».
En el texto correspondiente de M. X 15 Bury vuelve a traducir «que de una
forma vaga», pero la palabra es ahora aphelós, que aparece con cierta frecuencia
en Sexto y en otros lugares, y cuya mejor glosa sería, según entiendo, «sin
distinciones»,en referencia a las distinciones técnicas pormedio de las cuales la
teoría o la ciencia pretenden representar las distinciones reales en la naturaleza
de las cosas’7. Si uno dice que alguien está en Alejandría, no esta distinguiendo
entresu lugar y su ciudad, que muchas veces describiríamos como el lugaren que
está. No nos estamos refiriendo a su lugar, sino a los alrededores que comparte
con sus conciudadanos. Lo que Sexto está diciendo, pues,es que la discusión no
versará sobre todas y cada una de las cosas que la gente llama lugar, sino sobre
la pretensión de identificar el lugar propio y único de cada cosa en el mundo que
se distinga de los lugares de todas las demás cosas.
17. En PH., 1, 17 (cfr. M. VI, 1-2) se trata simplemente de la distinción entre un sentido
limitadamente moral y otro más amplio de ~<correctamente»,pero en Al. 1153, 177, 179, 232, el
contexto es el de los esfuerzos de los gramáticos por regular el lenguaje de forma que las
terminaciones de género, por ejemplo, correspondan a diferencias de género en la naturaleza, y
aphelós expresa la indiferencia a tales distinciones que muestra el habla de la vida ordinaria. Como
término del análisis estilístico, esta palabra significa un período simple, no dividido en varias
proposiciones (monokolos, Ar. Ret. 1 4<19b, 16-17), o, con mayor generalidad, lenguaje sencillo y
sin elaborar (M. 1121,22,76,77). Galeno, Mcdi. Mcd., X, 269, 1-14. Kdhn, dispone de un análisis
mas extenso, derivado de la escuela metódica de medicina, cuyo resultado es la identificación del
adverbio aphehis con (i) no dogmáticamente, (u) en consonancia con las necesidades de la vida
(lii otikós), (iii) sin articulación a base de distinciones (me dieríhromensós) (cfr. Al. IX, 218, DL.
VII, 84), (iv) sin precisión y de forma no técnica y sin un conocimiento especial.
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Vemos ahora el alcance de la discusión de Sexto desde dos ángulos: va a
poner en cuestión la existencia o realidad del lugar propiamente dicho, y la idea
de cada cosa tiene su lugar propio y único en el mundo, lo cual sugiere que son
estas dos formas de dirigirse contra elmismo blanco18. Y si esto es así,Aristóteles
sería el primero en darse cuenta de que el blanco es él. No sólo están los
argumentos a favor de larealidad del lugar, según las formula Sexto en M. X 7-
12, inspirados muy de cerca por los argumentos correspondientes de Aristóteles,
Física IV 1, sino que fue el propioAristóteles quien inventó, salvo en el nombre,
la distinción entre lugar amplio y el estrecho, dislinción que se sigue inmediata-
mente de la decisión de identificar lo que se llama lugar por derecho propio
(kath ‘hawo) y el idios tópos único para cada cosa. Acualquier otra cosa llamada
lugar de algo se la llamará así por derivación (Kath’allo): porque y en razón del
hecho de que contiene el lugar propio de la cosa en cuestión. Así, estamos en los
cielos como un lugar porque nuestro lugar propiamente dicho es el aire y elaire
está en loscielos (Fis. 209a 31-209b 1,21 la23-9)’~. Cuando Aristóteles formula
su definición del lugar como el continente inmediato de un cuerpo, también él
cree quesu definición postula un lugar único paracada cosa quees el lugar de esa
cosa en la única acepción estricta y correcta del término.
Evidentemente, sería irrelevante objetar que hablar de lugar estrecho cir-
cunscrito no responde a lo que quiere decir «lugar» (place) en inglés o tópos en
griego, como lo seria también traer a colación la superioridad científica de la
práctica moderna de fijar la posición única para cada cosa con el método de las
coordenadas. Lo que nos ocupa son los presupuestos filosóficos de un debate
18. Janácek, 1948, ha reunido pruebas de que Sexto solía escribir el desarrollo más largo de
un determinado asunto en Al. con la versión más resumida de PH. ante él. El propósito de M. es
la clarificación y desarrollo de PH., completando los Bosquejos.
19. Estos dos textos muestran que Aristóteles estababastante más dispuestoa utilizar <‘en» que
«lugar» al referirse a los lugares amplios que se encuentran entre nuestro lugar propio y los cielos.
Intuyo que esto es debido a que la circunferencia de los cielos no sólo nos da el lugar último por
derivación de todas las cosas tomadas individualmente, sino co ipso constituye el lugar propia-
mente dicho de todas las cosas tomadas globalmente. Esto explicaría por qué se define el lugar
«común’> de Fis. 209a 32-3 como aquel en que están todos los cuerpos y que no es equivalente (a
pesar de que Ross, 1936, ad loe querría que lo fuera) al lugar amplio de Sexto. Por todo ello, el
«lugar amplio” no es más que una etiqueta conveniente para los usos derivados de «en» que
Aristóteles no tiene más remedio que reconocer. No conozco dato alguno que pudierajustificar la
afirmación de Sorabji (1983,25-6)deque el lugar amplio es una noción estoica; la contraposición
estoica se da entre el lugar (que definen, adiferencia de Aristóteles, como el intervalo ocupado por
e igual a un cuerpo) y el sitio (chóra) (PH. III, 124-5, M. X 3-4). Sexto refrita a los estoicos por
separado en PH. Iii, 124-30, y en la obra más larga se limita a su mera mención en M. X 3-4; en
ambas discusiones acerca del lugar su punto de mira está puesto en Aristóteles.
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antiguo, entre Sexto y Aristóteles, acerca del método, más viejo y menos
abstracto, de fijar la posición con referencia acontinentes y alrededores. Mi tesis
ha sido que tanto Sexto como Aristóteles concebían el debate no como una
discusión sobre la noción especial del lugar que tiene el teórico, sino como una
discusión sobre el lugar. Están de acuerdo en que la palabra «lugar» se analiza
con corrección cuando se entiende que requiere un lugar único para cada cosa.
No es un mero sinónimo contextual de «ciudad» o «gimnasio», sino que tiene un
significado propio, y cumple su propio papel en el lenguaje: asigna a cada cosa
su lugar propio en el mundo. O podríamos decir también, dando a la cuestión un
envite algo más polémico: si la palabra «lugar» tiene un papel real que desem-
peñar en nuestro lenguaje y en nuestras vidas,presupone la posibilidadde definir
un lugar único para cada cosa. Y puestoque en el contextodc este antiguo debate
ladefinición ha de venir por continentes y alrededores, llegamos fácilmente a la
conclusión de que el único lugar propio que puede tener una cosa es el lugar
estrecho circunscrito que Sexto señala como blanco de sus ataques; y es que,
como vio Aristóteles, es este el único continente que rodea al cuerpo que no es
compartido con ninguna otra cosa. Si el lugar de un hombre, a diferencia de su
ciudad o su casa, ha de ser de manera exclusiva su lugar, no puede ser sino la
fronteradel aire o aquello quelo rodea directamentey quelo contiene a ély a nada
más. Y así es como Sexto puede representarse sus dudas escépticas sobre el lugar
estrechocircunscrito como dudasacerca de la realidad del lugar tout court (P.EJ.
III 135, citado más abajo; M. X 6).
VI
Podemos comprobar que es correcta esta conclusión, que hasta aquí he
defendido con razones filológicas e históricas, a partir de los argumentos del
propio Sexto. En Al. X 95 se propone un argumento que se opone al argumento
de Diódoro Crono en contra del movimiento continuo, el cual afirmaba que el
movimiento continuo es imposible porque un objeto que se mueve no puede
moverse en un lugar en que no está (obviamente), ni en el lugar en que está (el
lugar propiamente dicho es demasiado estrecho para moverse en él) y, por tanto,
no puede moverse en ningún lugar y, por tanto, no puede moverse. El argumento
sugerido en contra de éste es el siguiente:
‘<Estar contenido en un lugar» dicen que tiene dos sentidos: (i) en un lugar tomado
ampliamente, como cuando decimos que alguien está en Alejandría, (u) en un lugar
tomado con exactitud, como sc diría quc cl airc moldcado alrcdcdor dc la superficie
de mi cuerpo es mi lugar, y se dice que el ánfora es el lugar de lo que contiene.
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Llamando así al lugar de dos maneras, dicen que ej móvilpuede moverse en el lugar
en que está, el lugar tomado ampliamente, que tiene espacio suficiente para que
tenga lugar el proceso del movimiento (M. X 95).
Este es el argumento propuesto: en el lugar amplio elmóvil dispone de mucho
espacio en que llevar a cabo su movimiento. Pero veamos cómo lo refuta Sexto:
Quienes dicen que el lugar se dice dedos maneras, de manera amplia ycon exactitud,
y que por eso el movimiento puede ocurrir en el lugar entendido de manera amplia,
no se atienen al asunto. Porque el lugar entendido con exactitud es presupuesto2> por
eJ lugar entendido ampliamente, y es imposible que algo se mueva en el lugar ancho
sin haberse movido antes en el lugar exacto; pues de la misma forma que éste
contiene al cuerpo que se mueve, el lugar amplio que contiene, junto con el cuerpo
que se mueve, también al lugar estrecho. Así como es imposible moverse una
distancia de un estadio sin haberse movidoantes unadistancia de un codo, estambién
imposible moverse en el lugar amplio sin haberse movido antes en el lugar exacto.
Diódoro había propuesto el argumento contra eí movimiento ateniéndose al lugar
exactoz¡, y si en este caso queda eliminado eí movimiento, no quedará argumento
alguno para el caso del lugar amplio (Al. X 1(18-10, subrayado mío; cf. P. H. III 75).
La tesis es que el lugar amplio no puede rescatar nada que se haya hundido
por consideraciones diseñadas a partir del lugar estrecho. Ciertamente, así no se
salva la explicación aristotélica del movimiento de la crítica de Diódoro, pues,
según hemos visto, el propio Aristóteles enuncia en sus propios términos la
premisa de que el lugar ancho presupone el lugar estrecho22.
No es necesario que imaginemos las distintas formas en que la descripción
aristotélica del movimiento podría ser reformuladapara esquivar el dilema, ni la
ingeniosa exposición alternativa de Diódoro según la cual el cuerpo puede estar
primero en un lugar y más tarde en otrosin quepodamos nosotros decir en ningún
momento legítimamente, conjugando elverso en presente, «se está moviendo»23.
20. Proeqcita¿ literalmente, ~<antecede»:el contexto muestra que la anterioridad es lógica, no
temporal.
21. La refutación, así como el argumento refutado, presupone que el argumento de Diódoro
se dirige a los objetos corrientes que se mueven desde un lugar aristotélico a otro. Observactones
de Aristóteles que lo exponen a los ataques de Diódoro al implicar que un cuerpo se puede mover
en su lugar se encuentran en FIs. 21 la 35-6,21 2a 9-lO. En Al. X 85-6, 119-20, el mismo argumento
considera cuerpos- «sin partes» que se mueven desde un lugar «sin partes» a otro. Sobre esta última
aplicación atomista, ver Denyer, 1981; sobre la relación entre las dos aplicaciones, Sedley, 1977.
84-6; Sorabji, 1983, 17-20, 369-71.
22. Aliádase Fis., 241 a 8-9: «Es imposible que un móvil se haya movido una distancia mayor
~oeél sin haberse movido antes una distancia igual o menor que él».
23. Ver las referencias en la nota anterior. Se han establecido comparaciones con el punto de
vista dc RíísseIl (1914,144) según el cual «naca ocurre cuando un cuerpo se mueve salvo que se
cncucntr~í en distintos lugares en tiempos distintos”, pero la mayor parte de las opiniones antiguas
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Lo que debemos preguntarnos es si acepta Sexto esa premisa junto con lo que
presupone.
En larefutación citada está hablando en nombre de Diódoro, que según él (M.
X 48) niega dogmáticamenteel movimiento. El objetivo de Sexto es mostrar que
los argumentos contra elmovimiento no son menos efectivos, pero tampocomás,
que los argumentos a favor. Para ello lo único que necesita es que tanto los
dogmáticos positivos como los negativos acepten la premisa. Ahora bien, la
razón por lacual la aceptan es queambos consideran que ellugar ancho se deduce
del estrecho; para ellos, la presuposición está fundada en el lenguaje mismo del
«lugar», cuyo sentido propio es el de lugar estrecho circunscrito. En otras
palabras, los propios dogmáticos serian losprimeros en decirque hablar de lugar
amplio es utilizar el lenguaje en forma incorrecta24. Si también lo hace Sexto (P.
1-1. III 19, citado másarriba), ello sólo se puede debera que no cuestione elanálisis
que hacen los dogmáticosdel lenguaje sobre el «lugar». Lo que cuestiona es que
se pueda llevar a término el proyecto para el cual se ha diseñado este lenguaje.
Cuestiona en su totalidad el juego del lenguaje (así lo habría llamado riendo entre
dientes) de localizar los cuerpos en sus lugares.
VII
Si a uno le piden que busque una losa. y le dicen que está en Alejandría, esto
sólo le indica que está en algún sitio de Alejandría, pero no exactamente dónde.
Localizar lalosade forma vagaen Alejandría presupone quepuede ser localizada
con precisión en un determinado lugar que se encuentra en el interior de una
unidadmásgrande, Alejandría, y lo mismoocurre si nos dicen «esta en el templo»
o «enuna capilla interior». Se puede seguir preguntando «ya en la capilla ¿dónde
está?», y así llegamos a pensar que hay exactamente un lugar que es el lugar de
la losa y de nada más, y, como pensaba Aristóteles, será este forzosamente el
lugar estrecho:el envoltorio de aire que rodea directamentea lalosa y la contiene
a ellay anada más. Si este y sólo este es el lugar propiamentedicho, el hecho de
que estemos todos de acuerdo en que la losa está en algún sitio en Alejandría no
nos ayuda a mostrar que se puede encontrar una noción clara del lugar que es el
lugar en que está. Este es el lugar concreto del que tenemos que conseguir una
coinciden con los oponentes de Russell en considerar que esto es más unanegación del movimiento
que una teoría del mismo (Ar. Fis. 231b 21 ss., 240b 8 ss., SE., Al. X 48).
24. Nótese PH. 1207: el escéptico usa el lenguaje «sin distinciones»s (adiaphorós) (nota 32
mas abajo) y, si así les gusta, con catecresis, es decir, si los no escépticos desean llamarlo uso
incorrecto, él admite la acusación.
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noción clara si queremos defender nuestra costumbre de localizar los cuerpos en
lugares.
Los argumentos a favor quehallamos en Al. X funcionanbastante bien como
argumentos a favor de la proposición de que podemos y, de hecho, localizamos
cosasen lugaresbiendefinidos. Un texto importante quetodavía no ha sido citado
es el siguiente:
Más aún, si donde estaba Sócrates está ahora otro, por ejemplo Platón, una vez
muerto Sócrates, entonces el lugar existe. Pues de la misma forma que cuando el
líquido de un ánfora se ha sacado y se ha introducido otro, decimos que existe el
ánfora, que es eí lugar tanto del primer líquido como del introducido después,
igualmente, si otro hombre ocupa ahora eí lugar que ocupaba Sócrates cuando vivía,
existe cierto lugar (M. X 8, tr. Bury 1933-49).
Lo que aquí se defiende es la legitimidad de unas actividades de localización
bastante habituales, así como de la doctrina, más propia de los físicos teóricos,
de los lugares y las direcciones naturales. Y aquíestá Sexto siguiendo de nuevo
el precedente aristotélico25. Al igual que el dogmático de Sexto, Aristóteles
mezcla consideraciones sacadas de la filosofía natural con argumentos basados
en lo que se dice en el lenguaje habitual de lavida ordinaria. Aristóteles y Sexto
no son propietarios rurales; ambos autores entienden que la preocupación
ordinaria y lapreocupación teóricapor el lugar están ligadas de manera continua.
Los contraargumentos de Sexto que propugnan la negación del lugar son
compatibles conesto. Son de dos tipos: (i) refutaciones de losargumentos afavor,
sobre todo en razón de que cualquier forma de hablar de izquierda y derecha, o
de que Platón está donde estaba Sócrates, presupone la existencia del lugar y no
puede, por tanto, fundarla sin círculo (M. X 13-14); (u) dilemas típicamente
escépticos (aunque en parte derivadosde Aristóteles, Fis. 21 lb Sss) acerca de los
sínsentidos a que se llega tanto si el lugar es cuerpo como sí es vacío, tanto si es
forma como materia, o el límite de un cuerpo o la extensión rodeada por esos
limites (M. X 20-9). Lo que importa para nuestrospropósitos es el resultado final
de los argumentos negativos:
Si el lugar no es ni la materia, ni la forma, ni el intervalo entre los límites, ni tampoco
los extremos del cuerpo, y aparte de éstas no se puede concebir otra cosa, hay que
afirmar que el lugar no es nada (M. X 29).
Llegamos, pues, a que la legitimidad de la localización de cosas en lugares
depende de que podamos formular una concepción coherente del lugar en el
sentido correcto del término. Tanto en la vida ordinaria como en la teoría física
25. El argumento sobre la sustitución que acabamos de citar de M. X 8 (cfr. PH. III 120),
corresponde a Ar. Fis. 208h 1-8.
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damos por supuesto que podemos colocar cosas en sus lugares. Puede que lo
hagamos de forma poco precisa, pero esto supone que seríamos capaces de
precisar las cosas si fuera menester. Mas, ¿seriamos capaces? ¿Podemos defen-
der esta práctica sin incurrir en círculo? ¿Podemos enunciar una noción clara y
coherentede qué sea el lugar de una cosa? Unos dicen que si y otros queno, pero
lo escépticoconserva laduda y se abstiene de juzgar en uno u otro sentido. Si hay
que entender la cuestión en estos términos, entonces no hay un aislamiento ó la
Gassendi según la materiao contenido entreel escepticismo y lavida ordinaria26.
Finalmente, me parece que únicamente una interpretación como la que he
alcanzado aquí permite entender laforma como se concluye la discusión de este
asunto en la versión de los P. EJ.:
Es posible dar muchos más argumentos, pero para no alargar la discusión, podemos
concluir que mientras los argumentos dejan confundidos a los escépticos, también
les turba ta evidencia de la experiencia. Por ello no nos alineamos junto a ninguno
de los dos bandos, en lo que se refiere a las doctrinas de los dogmáticos, sino que
suspendemos el juicio sobre el lugar (P. II? III 135, ir. Bury 1933-49).
Los argumentos a que se refiere son los argumentos negativos que muestran
que no se puede enunciar una concepción coherente del lugar, y que, por tanto,
el lugar no es real; poraquí se ven contrapuestos a unacreencia positiva sugerida
por la experiencia ordinaria. ¿Qué creencia? ¿Sugiere la experiencia ordinaria
directamente que se puede enunciar unaconcepción filosóficamente defendible
del lugar? No lo creo. Lo que sugiere la experiencia ordinaria es que los objetos
se pueden colocar en lugares. Cualquiera, afirma el dogmático, puede mirar y ver
la diferencia entre derecha e izquierda, arriba y abajo, y puede ver que ahora yo
estoy hablando exactamente donde mi profesor solía hablar (P. H. 111 ] 20). Una
persona que no pueda hacerlo puede muy bien sentirse avergonzada. Pero si no
puede hacerlo, entonces sera incorrecto, desde luego, hablar de la «evidencia» de
la experiencia: y esta es la descripción del dogmático, cargada de contenido
epistemológico, que prepara su argumentación de que la experiencia ordinaria
establece la realidad del lugar 27~ Pero lo que la experiencia ordinaria establece
26. La principal queja de Gassendi, 165$, parte II, libro II, caps. 1-6 (hay extractos en Brush,
1972, 383-90) al criticar el lugar aristotélico es que se trata de ciencia defectuosa y de metafísica
testaruda. Yo no niego que el aislamiento según la materia entre lo teórico y lo ordinario se
encuentre también en la AntigUedad: el ejemplo más claro es la escuela empírica de medicina (ver
Deichgráber, 1930). Pero Sexto rechaza con firmeza la propuesta de que el escéptico pueda
considerarse consistentemente un empírico (PH. 1 236).
27. No hay analogía con esto en la versión Al. porque los argumenlos a favor en M. han sido
enunciados en la forma modus ponens, sin indicación alguna de las bases epistemológicas de la
premisa categórica.
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debe poder ser explicado por la filosofía. Y a la inversa —y aquí aparece la
mordacidad de la crítica negativa— lo que la filosofía es incapaz de explicar no
puede ser establecido por la experiencia ordinaria (compárese con P. EJ. III
65-6). La cuestión abstracta de lanaturaleza del lugar y las cuestiones filosóficas
acerca de su definición entran en la discusión de Sexto, a través de la premisa de
suposición, como intentos de hallar un sentido para la actividad mundana de
colocar cosas en sus lugares (diciendo dónde están).
VIII
A mi juicio, se puede sacar la misma conclusión de la discusión de Sexto
sobreel tiempo, pero en vez de seguir ahora avanzando en ese estudio detallado,
propongo volver atrás para reconsiderar la estralegia global dentro de la cual el
debate sobre el tiempo y el espacioes unaescaramuza localizada. No es frecuente
encontrar a Sexto limitando el alcance de su escepticismo en la forma como lo
hace en el caso del lugar, y esta es una de las razones por las que he prolongado
su estudio considerablemente28. La estrategia global nos mostrará que habría
resultado muy sorprendente que hubiéramos llegado aunaconclusión distinta de
la que el escepticismopirrónico no practica el aislamiento según la materia. Una
vez más, partiré del contraste con algo moderno.
En su libro Ethics: JnventingRight and Wrong, J. L. Mackie escribe:
La negación de los valores objetivos puede traer consigo una reacción emo-
cional extrema, el sentimiento deque nada importa en absoluto, de que la vida ha
perdido su sentido. Por supuesto que esto no se sigue; la ausencia de valores
objetivos no es una razón válida para abandonar las preocupaciones subjetivas
o para dejar de desear nada (Mackie 1977, 34).
Mackiepuede decir esto porque toda su discusión se basa en unaversión muy
fuerte de la distinción moderna entre preguntas de primer y segundo orden.Aísla
losjuicios morales de primer orden con tal firmeza quepiensa quepueden no ser
afectados por el descubrimiento de segundo orden de que todos los juicios de
valor de primer orden conllevan error, a saber, una afirmación errónea (falsa)
acerca de la verdad objetiva. Los pirrónicos originarios, por el contrario,
pensaban quesi la duda filosófica podía arrojar dudas sobre la objetividad de los
28. Otro caso, citado con mayor frecuencia (v.g. Frede, 1979, 114) es la manifestación de
tolerancia de Sexto hacia un tipo de inferencia. Ver Barnes, 1982. 12-18, sobre este asunto, a
propósito del cual tendría yo menos dudas que él en asignar a Sexto una reducción a la Hume de
la inferencia a hábito psicológico.
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valores —en sus propios términos, si podía mostrarse que nada es bueno o malo
por naturaleza——- eso tendría precisamente el efecto de hacer que uno dejara de
querer nada, de esperar nada, de temer nada. El nombre que daban a esta visión
despegada de la propia vida era el de tranquilidad.
La gran afirmación del pirronismo es que lasuspensión del juicio en todas las
cuestiones sobre lo verdadero y lo falso, lo bueno y lo malo, conduce a la
tranquilidad —la tranquilidad del desapego de la lucha y de las preocupaciones
humanas habituales, la de una vida vivida tras renunciar a la esperanza de
encontrar respuestas a las cuestiones de las que la felicidad depende. Como
explicaSexto, resulta quelafelicidad llega precisamente cuandose abandona esa
esperanza: la tranquilidad sigue a la suspensión del juicio como lasombra sigue
alcuerpo (P. H. 125-30). Asu manera, el escepticismopirrónico proporciona una
receta para la felicidad que hace la competencia a la simplicidad jovial del
epicureísmo y a la más noble resignación del sabio estoico29.Ahora bien, una receta para la felicidad debe abordar las causas de la
infelicidad. Si hemos de alcanzar latranquilidad, hay que poner en duda y retener
sobre todo los juicios sobre los que descansan las esperanzas y los temores del
hombre ordinario. El blanco de losargumentos escépticos es, en primer lugar, la
creencia del hombre ordinario de que es bueno y deseabletener dinero, digamos,
o fama o placer (M. XI 120-4, 144-6; cf. 1’. EJ. 127-8), y, en segundo lugar, los
juicios de primer orden de la vida ordinaria sobre lo que ocurre en el mundo
circundante, que influyen sobre nuestra consecución de esos objetivos (si es
bueno y deseable tener dinero, es importante saber donde está). El método de
ataque es la argumentación filosófica, pero el blanco es nuestro fuero interno y
nuestra actitud global ante la vida. Todo intento de aislar nuestros juicios de
primer orden frustraría la empresa filantrópica del escéptico de conducirnos
mediante la argumentación a la tranquilidad del alma (cf. P. H. 111 280).
La discusión de Sexto del espacio y el tiempo debería contemplarse bajo esta
perspectiva másamplia. Hoydía, si alguien afirma que Enesidemovivió y trabajó
en el siglo 1 a. C. y Sexto Empírico alrededor de 200 d. C., vemos una gran
diferencia entre poner en duda esta afirmación con consideraciones empíricas
acerca de los datos históricos —que son terriblemente escasos— y ponerla en
duda por medio de un argumento filosófico que intente mostrar que el pasado no
es real. No creo que haya en Sexto nada parecido al modo como sentimos
nosotros esta diferencia. Para él, quienquiera que diga que Platón está ahora en
el lugar en que estaba Sócrates cuando vivía, pretendiendo con ello hacer una
29. Discusiones más detalladas sobre la tranquilidad pirrónica en Hossenfelder, 1968;
Burnyeat, 1980; Annas, 1985.
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afirmación con contenido de verdad, dice algo que se puede cuestionar en el
sentido de retar a quien lo afirma a aducir las razones o los datos en que se basa
su afirmación y a defender su legitimidad, lo cual puede conllevar (como hemos
visto) la defensa de una concepción del lugar o de la realidad del tiempo. Si la
defensa falla, el efecto es en gran medida el mismo que el del fracaso a la hora
de aportar datos históricos fiables. Empieza aparecer que no hay unarazón válida
para creer en ese enunciado, y cuando no se encuentra unabuena razón paracreer
en un enunciado ¿qué otra cosa se puede hacer sino suspender el juicio sobre él?
La únicaposibilidadque queda es latípica retirada escéptica en un enunciado que
no hace afirmación de verdad alguna, parael cual, en consecuencia, no se pueden
pedir razones ni exigir legitimidad, a saber, «me parece que Platón está ahora en
el lugar en que estaba Sócrates cuando vivía»3t1. Esto se puede decirsin ponerse
al alcance de los argumentos escépticos.
Pero esta retirada se expresa también de otras formas. Puesto que elescéptico
no pretende hacer ninguna afirmación con contenido de verdad, puede decir
cosasque, si pretendieranafirmarse concontenido de verdad, presupondríanalgo
queél no puede defender. He aquí otro ejemplo queestá en Sexto en otro contexto
(M. VIII 129): en la vida ordinaria uno estaría satisfecho al decir «me estoy
construyendo una casa», pero hablando de manera estricta y con propiedad la
referenciaa una casapresupone la existencia de una casaya construida, de suerte
queesta frase es un sinsentido, un mal uso del lenguaje (katáchresisft. Con todo,
la gente la usa, como también usan «hombre» en vez de «ser humano» (M. VII
50). Yen esta actituddespegadadel hablante ordinario respecto de lospresupues-
tosde su propio lenguaje encuentrael escépticoun modelo queseguirauna escala
más amplia.
Es catacresisusar «es» en vez de «aparece» (P. EJ. 1135) y utilizar el discurso
asertórico sin intención de afirmar o negar nada (P. EJ. 1191-2: cf. 207), pero el
escéptico nos dice que, como su única preocupación es la de indicar cómo
aparecen ante él las cosas (esto, desde luego, pero sólo esto, lo dice en lenguaje
llano, con el verbo «aparecer» en su sentido propio), no le importan las
expresiones que usa (P. H. 1 4, 191). Puede permitirse ser indiferente a los
compromisos y presupuestos de suvocabulario, porque la parte del lenguaje que
se toma en serio es la que permite a un hablante expresar su no comprometida
indiferencia a la cuestión de si lo que dice es verdadero o falso, a saber, el
30. Acerca de la importancia de la cuestión de que los enunciados sobre cómo parecen las
cosas no cuentan ni como verdaderos ni como falsos, ver Burriyeat, 1980 y 1982.
31. Sobre la estirpe aristotélica de este rompecabezas y las profundidades filosóficas que
puede alcanzar, ver Owen, 1978-9.
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vocabulario de la apariencia. El verbo «aparecer» (en su sentido no epistémico)
es un recurso de que dispone el lenguaje para que uno se despegue de los
presupuestosy compromisos del resto del lenguaje. Y unaalternativa igualmente
válida, es decir, lo que todo el mundo diría, sin preocuparse de si es verdadero o
falso, sin tomarse en serio la aplicación correcta de los conceptos empleados.
Con este talante, si el escéptico dice que la losa está en Alejandría, no será
porque dude de que el lugar ancho presuponga el lugar estrecho. Ocurre, porel
contrario, que el supuesto forma parte del funcionamiento normal de lenguaje
dentro del cual piensa y expresa su escepticismo. El escéptico puede ser
indiferente acerca del supuesto si y sólo si es indiferente acerca de que sea
verdadero o falso que la losa esté en Alejandría. Dirá alegremente que la losa
están en Alejandría porque, según lo entiende, esto constituye un enunciado
sobre la apariencia (no epistémica). Por ello evita comprometerse precipitada-
mente con distinciones que requieren una enorme cantidad de conocimientos
teóricos (prácticamente la cosmología aristotélica en su totalidad)32 para poder
ser trazadas33.
Ix
Ahora estamos bien equipados para volver a leer laobservación de Sexto en
P. EJ. 1 13, de que dogma en el sentido en que el escéptico lo evita es el
asentimiento a cualquiera de las cuestiones no evidentes investigadas por las
ciencias. Esto parecía respaldar la interpretación del propietario rural al poder
entenderse contoda facilidad que restringía lasuspensión del juicio del escéptico
a los enunciados teóricos. Un problema fundamental para esta lectura, la del
propietario rural, es que Sexto indica claramente que laconsecuencia de su crítica
del criterio y de la verdad es que uno se ve obligado a suspender el juicio sobre
las cosas que los dogmáticos consideran evidentes, tanto como sobre las
abstrusas materias que describen como no evidentes (1’. EJ. 1] 95,/vI. VIII 141-2).
Todos los enunciados acerca de objetos externos son dudosos, incluso enuncIa-
dos tan simples como es «es dc día» o «el horno está caliente».
32. Gr. nn. 15, 19, más arriba.
33. Concuerda con esta conclusión eí hecho de que en el último capitulo de PH. 1, en el que
estudia el terreno comun el escepticismo pirrónico y a la escuela metódica de medicina y dice que
el uso del lenguaje de los metódicos es tan poco dogmático e indiferente a las distinciones
(adiáphoron) como el del escéptico, Sexto lo incluya cola vida del escéptico según las apariencias
(PnV 1,236-41). .4dióphoron debe compararse con aphclós en M. X 15, que fue tratadomás arriba
cnn. 17. El adverbio adiapkor¿s está emparejado con katachrestik¿sen VI-!. 1 191,207;cfr. 188,
195,M. 161,IX 333,
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¿Quiere esto decirqueestos últimos enunciados son no evidentes y, por tanto,
también dogma? Yo antes creía que sí>4, pero ahora me parece que la distinción
entre lo evidente y lo no evidente es ella misma una de esas distinciones de los
dogmáticos, de las que el escéptico no hace caso alguno (1’. H. II 97). La defi-
nición de dogma como asentimiento a alguna de las cuestiones no evidentes
investigadas por las ciencias se toma explícitamente de otra gente (P. II. 1 13)>~.
Sexto la usará,pero no con el propósito de aislar lo ordinario de lo teórico; habla
claramente acerca de ambos términos de la distinción de los dogmáticos: es
imposible no suspender elj uicio. No nos restaañadir más queuna explicaciónde
por qué la distinción es indiferente en el ámbito del escepticismo de Sexto.
La respuesta, según propongo,es laausencia (le aislamiento. Todo enunciado
que haga una afirmación de verdad cae dentro del ámbito de la investigación
científica porque, aun cuando el propio enunciado no se encuentre en un nivel
teórico, hará uso de todas formas de conceptos sometidos a la especulación
teórica: conceptoscomo movimiento, tiempo, espacio, cuerpo. Si estos conceptos
son problemáticos, lo cual sostiene Sexto que son todos, y no hay línea de
separación entre duda filosófica y la empírica, el enunciado original será
igualmente problemático. Habrá que suspender el juicio sobre la llegada del
sabático del próximo curso para poder trabajar sobre la filosofía del tiempo
36
—y también, naturalmente, sobre si importaría que no llegara-
Desde mi punto de vista, pues, el escéptico antiguo filosofa de la misma
firma directa que C. E. Moore, quien es conocido por su insistencia en que las
tesis filosóficas como «el tiempo no es real» se tomen con cierta seriedad, en
cuanto implicaría, pongamos porcaso, que es falso que he tomado el desayuno
esta mañana temprano. Y piensa además que es pertinente e importante la
contraargumentaeiónpositiva: es verdad que he tomado eldesayuno esta mañana
temprano, luego es falso que el tiempo no sea real. Todo el mundo piensa que
estos argumentos y actitudes de Moore están fuera de lugar. No es esa la forma
de abordar las cuestiones filosóficas; se trata de una seriedad ingenua y equivo-
cada. Pero creo que Sexto reconocería a un espíritu afin. Si examinamos, por
tercera vez, los textos que están ante nosotros, podemosver que eldogmático de
34. Cfr. n. 13 más arriba.
35. Ctr. Burnyeat, [980,47, n. 48.
36. lista solución para el problema del estatuto de los enunciados de la vida ordinaria en Sexto
es una generalización de la que se encuentra en Barnes. 1982, 10-12. Barnes opera con un solo
supuesto: el pirrónico nojuzgará que el horno estácaliente porque no es capazdeconcluirque posee
un criterio de verdad en el que fundar este juicio. Yo añado: y también porque no es capaz de
encontrar una dilucidación filosófica satisfactoria y una defensa de los conceptos utiliazados a
presupuestos por el enunciado de que el horno está calientc.
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Sexto argumenta de una forma exactamente igual a la de Moore: una cosa está
a la derecha, otra a la izquierda, por tanto, hay lugares; Platón está donde estaba
Sócrates, luego existe al menos un lugar. Compárese: he aquí una mano, he aquí
otra, luego al menos existen dos cosas externas37. Sexto protesta que esto es
circular; no protesta que se trate del tipo de argumento incorrecto para sustentar
la tesis de que el lugar existe. Y propone una versión modal invertida de lamisma
inferencia: es problemático que existael lugar, luego es problemático que Platón
esté donde estaba Sócrates oque unacosa esté aladerecha de otra. Análogamente,
es problemático que haya algo bueno o malo por naturaleza, luego es problemá-
tico que haya merecido la pena escribir este ensayo. Quizá me parezca en este
momento que no ha merecido la pena, pero no importa, si he alcanzado el
distanciamiento escéptico, se tratará de una apariencia no epistémica: un pensa-
miento o un sentimiento que experimento sin preocuparme en absoluto si se
funda en la verdad o en razones y, por tanto, sin disminución alguna de mi
tranquilidad.
x
He querido mostrar que hubo un tiempo en que el escepticismo filosófico
tenía una seriedad de la que la filosofía actual hace tiempo se olvidó. Es el
momento de ampliar nuestra perspectiva y preguntamos cuándo, por quién y por
qué fue inventado el aislamiento. Para ello lanzaré una mirada —muy rápida y,
en consecuencia menos documentada— hacia atrás y hacia adelante del periodo
en que floreció el pirronismo antiguo (del siglo 1 a. C. al siglo III d. C.).
Primero, hacia atrás. La idea de que losjuicios de primer orden de un hombre
quedan en entredicho si no es capaz de dar una explicación filosófica plausible
de losconceptos queemplea no recuerda anada tanto como a laconocidapráctica
socrática de insistir en que a menos que Futifrón, pongamos por caso, pueda
definir la piedad, no podrá saber, contra lo que cree, que es piadoso perseguir a
su padre por haber dejado morir aun esclavo. El punto de vista socrático de que
uno no puede conocerningún ejemplo de algo que entra en un concepto, a no ser
que pueda dar una definición o explicaciónde ese concepto, ha sido llamado «la
paradoja socrática»38. La perspectiva histórica que he venido ofreciendo podría
quizá permitirnos adoptar un punto de vista más comprensivo, o al menos más
37. Ver un argumento antiguoparalelo a la tesis adicional de Moore (1939,148-50; 1953,119-
26) deque la premisa de su argumento es mucho más cierta que cualquier premisa filosófica que
pudiera emplearse para probar que es verdadero (o falso), en Cic..4cad. II 17.
38. Geach, 1966.
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complejo39. Es conveniente fijarse en el hecho de que a los interlocutores de
Sócrates, cuando fracasan en dar una definición satisfactoria, nunca se les
aconseja dejar la filosofía para los que son buenos en ella, sino continuar la
búsqueda de la definición para que su vida pueda ser conducida correctamente.
Asudebidotiempo, lainsistencia de Sócrates en la prioridad del conocimien-
lo pordefiniciones, se convirtióen latesis platónica de que no se puede saber nada
a no ser que se conozcan las Formas, que es a lo que se refieren las definiciones.
Y hay otros síntomas de que Platón no tuvo sospecha alguna del aislamiento.
Insiste con frecuencia en que una teoría filosófica debe poder ser enunciada sin
contradecirse consigo misma. La tesis del monismo, por ejemplo, de que no
existe másque unacosa, es refutadaen elSofista porel hecho de quesu formulación
requiere más de una palabra (244 bd). Análogamente, la teoría relativista de la
verdad de Protágoras, que una proposición es verdadera únicamente para una
persona que la cree verdadera, acaba refutándose a si misma en el Teeteto por
implicarqueella misma no es verdadera para aquellosque no lacreen verdadera.
En ninguno de losdos casosse le ocurre aPlatón que unateoría filosófica pudiera
reivindicar para si misma un meta-estatuto especial que la libre de contarse entre
las proposiciones de que trata.
Aristóteles pudiera parecer una fuente más prometedora del aislamiento. En
Física 1 2, por ejemplo, afirmaque el filósofo natural no tiene por qué ocuparse
de los argumentos de eléatas como Parménides y Zenón que pretenden mostrar
queel movimiento es imposible y que no existe más queuna cosa. En lafilosofía
natural uno da por supuesto queel movimiento y la pluralidad existen: es este un
primer principio o presupuesto de la investigación en su totalidad.
Pero un examen másdetenido muestra quelo que afirma Aristóteles no es el
aislamiento, sino la departamentalización de la investigación. Elpiensa realmen-
teque las conclusiones de los eléatas son completamente incompatibles con los
primeros principios de la filosofía natural. Ocurre simplemente que ninguna
ciencia estudia los principios que se presuponeíí cuando se considera que esa
ciencia tiene una materia de estudio; la geometría, por ejemplo, no estudia el
hecho de quehayapuntos, ni laaritmética la existencia de los números. Estas son
cuestiones que pertenecen a otro ámbito de estudio, el que Aristóteles llama
filosofía primera (metafísica),pero entiende que este estudiosuperiorproporciona
conclusiones que las ciencias subordinadas a él pueden utilizar como primeros
principios. Mientras que la filosofía del siglo XX ha considerado normalmente
a la ciencia y a la metafísica como tipos diferenciados de investigación (porque
39. Referencias y discusión en Burnyeat, 1977.
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en nuestro mundo normalmente lo son), para Aristóteles la filosofía natural es
simplemente «filosofía segunda» (v.g. Metafísica 1037a 14-15). Es unaempresa
menos abstracta y menos general quelafilosofía primera, porque se ocupa de una
parte de la materia de la filosofía primera, y secundaria respecte de ella, porque
lafilosofía primera tiene acceso a losprincipios últimos de explicación (Metafísica
E 1). Y esto es todo40.
La otra cara de esta cuestión antigua es que es un error considerar, como
suelen hacerlo los intérpretes filosóficos del siglo XX, quelaFísica de Aristóteles
es más bien filosofía de la ciencia, y no ciencia41. El análisis aristotélico del
sentido de «lugar» en el lenguaje ordinario es una contribución tan directa a la
ciencia como su análisis del lenguaje del placer en laEtica es una contribución
a la sabiduría práctica. En ninguno de los dos casos piensa Aristóteles que el
análisis conceptual opere en un nivel propio, sino que contribuye directamente
al conocimiento de primer orden. La razón por la cual el análisis conceptual es
tan importante en la Física y en la Etica es que Aristóteles mantiene una tesis
sustancial, y en su tiempo revolucionaria, según lacual los conceptosordinarios
del hombre ordinario son el mejor punto de partida para la comprensión de la
naturaleza, por un lado, y para la salvación de nuestras almas, por el otro. Su
dogmatismo perfectamente positivo se correspondecon elescepticismode Sexto
en cada uno de sus no aislados puntos.
XI
Pues bien: ¿cuándo cambiaron las cosas?, ¿quién inventó el aislamiento?
No fue, a mi juicio, Descartes quien no tenía paciencia alguna con el intento
de Gassendi de limitar el alcance de los materiales escépticos antiguos. En
realidad, fue méritode Descartes entenderque esosmateriales tienen un alcance
mucho mayor de que hubierasoñado nunca el pirrónico antiguo, y que ponen en
entredicho la existencia misma del mundo externo en el cual el pirrónico había
pretendido disfrutar la tranquilidad42. Así, cuandoGassendi, en consonancia con
su rechazo a conceder a Sexto la duda sobre las afirmaciones ordinarias de
verdad, además de sobre las teóricas, no quería aceptar que la duda escéptica de
40. No entiendo por qué piensa Kung, 1981, que Quine, 1951, justifica que ella encuentre en
Aristóteles anticipos de la distinción de Carnap entre cuestiones internas y externas. En todo caso,
esa afirmación se debe a no haber considerado en su totalidad cl espectro de cuestiones que
Aristóteles adscribe a la filosofía primera.
41. Así Owen, 1961, J 16, 119, 125-6; Iíamlyn, 1968, ix; Ackrill, 1981, 24; Annas, 286.
42. Ver Burnyeat, 1982.
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la primera meditación tuviera realmente un alcance absolutamente general,
contestó Descartes:
Cuando he dicho que había quetener por inseguros, y hasta porfalsos, todos los
testimonios que recibimos de los sentidos, lo he dicho en serio; y ello era tan
necesario para entender mis Meditaciones,que quien no quiera o no pueda admitirlo
no podrá decir al respecto nada que merezca respuesta: (VResp., HR II 206)<~.
Pero entonces continúa:
sin embargo, debemos atender a la diferencia que hay entre la conducta en la vida
y la indagación de la verdad, diferencia en que he insistido tantasveces; pues, cuando
se trata de dirigir la conducta ordinaria en la vida, seria por completo ridículo no
recurrir a los sentidos: de ahí que hayan surgido tantas burlas a propósito de esos
escépticos que desdeñaban las cosas del mundo hasta tal extremo, que sus amigos
debían vigilarlos para que no cayesen en los precipiciost Por eso he dicho en algún
lugar que un hombre de buen sentido no podía dudar en serio de esas cosas (HR 1
142-3). Mas cuando se trata de la averiguación de la verdad, y de saber qué es lo que
el ingenio humano puede conocer con certeza, no cabe duda de que es contrario a la
razone1 no querer rechazaren serio tales cosas, como inseguras, y hasta como falsas,
a fin de advertir que las que no puedan ser rechazadas de tal modo son, por eso
mismo, más seguras, y —con relación a nosotros— mejor conocidas y más ciertas.
Así que son idénticas las esferas de proposiciones que Descartes considera
ciertas para los propósitos de la vida práctica y dudosas para los de una
investigación sobre la verdad. Aquí no hay aislamiento del tipo Gassendi, pero
tampoco aislamiento de otro tipo. Descartes ha de insistir en que su duda es
estrictamente teórica y metodológica, no práctica, precisamente porque cree que
losjuicios de lavida ordinaria son puestos realmente en duda por los argumentos
escépticos. Se vuelven dudosos tan completa y absolutamente, que Descartes se
ve obligado a elaborar un código de conducta provisional para mantener en
funcionamiento su vida práctica mientras está llevando a cabo la investigación
sobre la verdad. Imaginemos un filósofo contemporáneo empezando un semi-
nario sobre escepticismo con el diseño de un conjunto de reglas para la vida de
todos hasta que las dudas escépticas hayan sido aplacadas. Eso es lo que hace
Descartes, con cierto detenimiento, en la parte III del Discurso del método (HR
¡ 9Sss). La distinción entre lo teórico y lo práctico, en sucaso, no es aislamiento,
sino una abstracción deliberada de si mismo respecto de las preocupaciones
prácticas, la determinación de permanecer sin compromiso hacia nada de la
43. 1-IR = 1-laldane y Ross, 1931 (tr. esp. V. Peña, p. 279).
44. La referencia es a una historia sobre Pirrón relatada en DL. IX 62. Otras referencias a
escépticos antiguos que vivían de hecho su escepticismo son 1-IR 1 206, II 335.
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esfera prácticahasta quela teoría le hayaproporcionado laverdadsobre el mundo
y una moral en que creer.
Si no fue Descartes, ¿sería Berkeley? Berkeley conoció lo argumentos
pirrónicos a través de Bayle45 y su respuestafue subien conocida aboliciónde la
distinción entre apariencia y realidad. Si se hace la distinción, Berkeley admite
que los argumentos escépticos muestran que no podemos conocer la verdad de
ntngún enunciado sobre cómo son realmente las cosas. La única respuesta, es
decir, que la forma como son realmente las cosas no es nada por encima de las
apariencias. La pregunta es ¿piensa Berkeley que esto pudierao debiera afectar
a los juicios de la vida ordinaria? La respuesta parece ser que a veces si y a
veces no.
Cuando se aproxima al hombre ordinario, Berkeley sostiene o implica que su
idealismo inmaterialista no es una alternativa al dicurso ordinario, sino un
análisis del mismo. Proporciona una explicación correcta de lo que queremos
decir normalmente al hablar de objetos, una explicación según la cual nuestros
enunciados ordinarios resultan ser verdaderos (1710, § 82 fin.: cf. §§ 34-5).
Pero Berkeley no siempre se acomoda tanto al pensamiento ordinario. Basta
fijarse en su conocido mandat¿ de «pensar con los sabios, y hablar con el vulgo»
(1710, § 51), motivado por la conclusión de que según sus principios los
enunciados causales ordinarios como «el fuego calienta», «el agua enfría»,
resultan falsos porque en su sistema sólo las mentes tienen capacidad causal. Así
que si seguimos diciendo, con el vulgo, «el fuego calienta», habremos de decirlo
con el mismo talante con que el copernicano sigue hablando de que el sol sale.
En rigor, lo quedice el vulgo es inexacto, falso. Y esto es como lateoría de Maekie
del error en el discurso moral, pero con ladiferenciafundamentaldeque Berkeley
carece dc laseguridad de Mackie, propia del siglo XX, de que la distinción entre
las preguntas de primer y segundo nivel disuelve el problema. Según entiende
Berkeley el asunto, el idealismo afecta al menos a algunos juicios ordinarios de
la misma forma que la teoría copernicana afecta alenunciado de queel sol sale46.
Y así, la progresión de Berkeley hacia el aislamiento es, en el mejor de los
casos, matizada y ambigua. Por su parte, Hume vuelve porcompleto a lapostura
que habíamos encontrado en Sexto, o al menos eso parece a primera vista. Es
ciertamente esencial para el programa de Hume queel pirronismo choque frontal
45. Ver Popkin, í951-2.
46. Un curioso caso análogo antiguo es Empédocles, fragmento 9: la gente dice, de forma
incorrecta, que las cosas llegan a ser y dejan de ser; Empédocles reconoce que hace uso de esta
forma habitual de hablar para los fines de su propio discurso; pero no se aporta lo más mínimo de
u afirmación de que es erronea.
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y drásticamente con nuestras creencias cotidianas, ya que Hume sostiene que si
fuéramos las criaturas racionales que creemos ser, desecharíamos, por ejemplo,
la creencia en los objetos externos, tras habernos topado con los argumentos
escépticos quemuestran que esa creencia carece de fundamento. Elcaso es,muy
al contrario, que no desechamos la creencia, la cual vuelve a apoderarse de
nuestra mente, inevitablemente, cuando dejamos nuestro estudio camino de las
ocupaciones cotidianas. Esta resistencia de nuestras creencias a los argumentos
escépticos demuestra, para Hume, el papel desempeñado en nuestras vidas por
otros factores aparte de la razón, a saber, la costumbre y la imaginación. Ellos,
y no la razón, deber ser los responsables de nuestras creencias si éstas no
desaparecen cuando las razones que las sustentan son invalidadas por la crítica
del escéptico. Elargumento entero se derrumbaría si nuestras creenciasordinarias
fueran aisladas, poralgún mecanismo lógico, de esa crítica, de lo queHume llama
los imposibles rigores del ptrronismo.
Es cierto que podría verse un tipo de aislamiento en el hecho mismo de que
las creencias no desaparecen, pero lo que importa acerca de esto es que para
Hume se trata simplemente de un hecho, un fenómeno que podemos detectar en
nosotros mismos cuando abandonamos nuestro estudio. Si Descartes hubiera
sido consciente del mismo fenómeno, no habría necesitado su moralprovisional.
No es difícil predecir el paso siguiente. Es muy posible sentirse más
impresionadopor laexplicaciónde Hume de la impotenciadel escepticismopara
hacer ceder a nuestras creencias cotidianas, que por su argumento desde esa
premisa hasta la impotencia de la razón. Si alguien supiera encontrar una forma
de conservar la premisa y negar la conclusión, el escepticismo sufriría una
dramática pérdida de importancia.
Lo cual nos conduce, como muchos habrán previsto, a Kant. Fue Kant quien
convenció alafilosofía deque uno puede ser, simultáneamente y sin contradicción,
realistaempírico eidealista trascendental. Es decir, fue Kant quien nos dio laidea
de que hay una forma de decir lo mismo que solían decir losescépticos de carne
y hueso como Enesidemo, a saber, «el sujeto cognoscente contribuye a lo que
conoce», y que, no obstante, no impugna la objetividad de los juicios en que se
expresa el conocimiento. Allí donde Enesidemo aduciría factores empíricos
(como la ictericia y cosas por el estilo) queimpiden el conocimiento objetivo, eí
principiokantianode quelosobjetoshan de conformarse anuestro entendimiento
está destinado a mostrar que nuestros juicios son validados, no impugnados, por
la mente que conoce. Ahora bien, Kant puede sostener esta tesis, de reconocida
dificultad,porque en su propia filosofía elvínculo de la presuposición ha sido real
y verdaderamente roto. El enunciado empírico de que«el horno está caliente» no
tiene implicación filosófica alguna al nivel trascendental, en el cual se librará en
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adelante la batalla filosófica. El realismo empírico es invulnerable al escepticis-
mo y compatible con el idealismo trascendental47.
De esta forma, conayuda de ladistinción de niveles (aislamientode iure) creyó
Kant refutar el escepticismo de una vez para siempre. El resultado fue, sin
embargo, queel escepticismose desplazó alpiso de arriba, al nivel trascendental.
Digo esto porque considero interesante observar la forma como el escéptico
de Thompson Clarke repite algunas de las cosas dichas por Kant, pero en otro
tono. El escéptico de Clarke adopta el llamado punto de vista absoluto y declara
que las afirmaciones del hombre corriente sobre el conocimientoestán muy bien
en el contexto de la vida ordinaria, pero no conllevan un conocimiento absoluto
de las cosas en si mismas; son conocimiento sólo en cierta forma de hablar —la
forma de hablar del hombre corriente, que no tiene un fundamento fuera de la
práctica de la vida ordinaria. Llegamos así a la idea de que hay dos formas de
entender un enunciado como «el horno está caliente», la forma corriente y la
forma filosófica, y el escépticosólo cuestiona lapretensión filosóficade alcanzar
un conocimiento absoluto. Cuestiona precisamente el hecho de que «el horno
está caliente»pueda conllevarun tipo de conocimiento y de verdad másalláo más
profundos que los del hombre corriente. Una vez establecido el aislamiento
kantiano por niveles, el propio escepticismo se vuelve trascendental.
El otro punto importante acerca del escéptico de Clarke, y cerca de la mayor
parte de las referencias a «el escéptico» en la literatura filosófica contemporánea,
es que carece de realidad histórica: es construido por la imaginación filosófica
contemporánea. Lo cierto es que cuandoelescepticismo se vuelve trascendental,
la expresión «el escéptico» ha de perder la referencia histórica que todavía
conserva en Hume, en relación con lo que ciertas figuras históricas dijeron y
pensaron realmente. Se convierte en el nombre para algo interno al pensamiento
del filósofo, como si fuera su alter ego, con el que lucha en un debate que es
entonces un debate filosófico en sentido contemporáneo.
XII
Ahora bien, en los últimos años se ha argumentado con mucha destreza y
erudición que se puede encontrar algo muy parecido a un escepticismo tras-
cendental en los textos de latradición pirrónicaantigua, sobre todo enP. H. 1 ~
47. Estas observaciones esquemáticas deben mucho a Stround, 1983, que puede leerse junto
con la documentada demostración de Tonelli (1967) deque en tiempos de Kant el escepticismo era
todavía esencialmente el escepticismo «empírico» de la tradición antigua. Acerca de algunas
relaciones relevantes entre Kant y el aislamiento de Wittgenstein, ver Loar, 1982.
48. Frede, 1979.
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Según esta interpretación, Sexto aísla no contenidos, como pensóGassendi, sino
una forma ordinaria de otra filosófica de entender enunciados como «el horno
está caliente». Sexto se presenta a sí mismo como un defensor del hombre
corriente y de lavida ordinaria. No alza objeciónalguna contra la forma de hablar
del hombre corriente, sino sólo contra la creencia del dogmático de que puede
alcanzar un tipo de conocimiento y de verdad más allá o más profundos que los
que precisa el hombre corriente para los propósitos de la vida ordinaria.
Se trata de una interpretación atractiva, pero la perspectiva histórica que he
intentado presentar sugiere no que sea sencillamente incorrecta, como lo es la
interpretación aisladora de Gassendi, sino que es anacrónica, y su anacronismo
es laotra cara del de EJ. E. Moore. Moore intentó tomarse alescepticismoen serio.
Rechazó todo mecanismo de aislamiento como el proporcionado por la distin-
ción kantiana entre lo trascendental y lo empírico. Pero no consiguió más que
parecer particularmente, incluso escandalosamente, ingenuo —precisamente
porque abordaba el escepticismo en términos prokantianos, como si Kant no
hubiera existido. Moore es ingenuo allí donde Sexto es meramente inocente,
porque es cierto, evidentemente, que cuando Sexto escribió Kant no había
existido. El problema con la inocencia —la imagen es muy próxima a la del
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